L’histoire est certes vieille comme le music-hall et c’est peut-être cela qui la rend soudain furieusement moderne. Ici, des types décomplexés et barbus se cachent derrière d’aguicheurs pseudonymes pour énerver le chaland et, quand la partie est engagée, distribuer mélodies catchies en diables, refrains au cordeau, cut et uppercut ; là, d’autres pin-up froissées s’adonnent à de désuètes coquetteries. Une friperie débridée joue le libre service pour inviter le public à tous les travestissements et le décor change au gré des numéros et humeurs, tel un Palais des Illusions fait de bric et de broc. Les corps exudent, la foule exulte. Dehors, la nuit est devenue capitale et la rue s’est faite boulevard pour offrir ses contre-allées. Music Hall.

T.Raumschmiere : Comme le Comte de La Fère se faisait appeler Athos, le Berlinois Marco Haas a choisi T.Raumschmiere pour nom de scène. Quelque noble sang punk coule sans doute dans les veines de ce Vicomte de Bragelonne de l’électronique, héritier de l’esprit puisque la lettre est sans doute morte et dont l’activisme bouscule avec une fougueuse élégance l’ordre établi des dance floors.